
אישה  מהמלין,  גליקל  של  זיכרונותיה  את 
יהודייה שחיה בגרמניה במאות ה־17 וה־18, 
כאשר  לראשונה  טורניאנסקי  חווה  פרופ'  פגשה 
נרשמה, לפני למעלה משישים שנה, ללימודים בחוג 
מאוד  היה  "החוג  העברית.  באוניברסיטה  ליידיש 
מסודר ומקצועי, והמרצה חנא שמרוק נתן לנו רשימת 
קריאה ביידיש", היא מספרת. "הזיכרונות של גליקל 
היו חלק ממנה. זה עניין אותי, אבל לא הבנתי הכול. 
לא  גרמניה,  יהודי  של  מערבית',  'יידיש  הייתה  זו 

היידיש הפולנית שדיברתי בבית ובבית הספר".
־לימים הקדישה טורניאנסקי שנים רבות לסי

שפרסמה  לאחר  ולזיכרונותיה.  גליקל  של  פורה 
הזיכרו של  דו־לשונית,  מחקרית,  מהדורה  ־בעבר 

מתפרסמים  כעת  שזר,  זלמן  מרכז  בהוצאת  נות, 
לקהל  ונגישה  פופולרית  במהדורה  הזיכרונות 

הרחב, ובה התרגום העברי בלבד.
"הפרויקט התחיל דרך 'מרכז דינור' )על שם שר 
שעוסק  דינור(,  בן־ציון  פרופ'  וההיסטוריון  החינוך 
בהוצאת מקורות היסטוריים בצורה נגישה", מספרת 
טורניאנסקי. "פרופסור חיים הלל בן־ששון קרא לי 
ושאל אם אני מבינה את היידיש של גליקל. השבתי 
שכן, והוא הציע לי מלגה כדי שאקח את התרגום 
רבינוביץ'(,  זיסקינד  אלכסנדר  )הסופר  אז"ר  של 

משנת 1927, ואשפר אותו. 
"זה היה בשנות השמונים. עבדתי על זה שלוש 
הזמן  וכל  תיקנתי,  ושוב  מחקתי  תיקנתי,   – שנים 
התלוננתי שאני לא מצליחה. האתגר המרכזי היה 

־לחבר את המשפטים שגליקל כותבת בעברית למ
שפטים אחרים שהיא כותבת ביידיש ואני מתרגמת 

־לעברית, וליצור רצף הגיוני. כל הזמן הייתי מתלו
ננת לחברים כמו עמנואל אטקס ואלחנן ריינר שאני 
ריינר  אלחנן  מסוים  בשלב  להתקדם.  מצליחה  לא 
אמר לי: 'תפסיקי לתקן ותתחילי לתרגם בעצמך'. 
קיבלתי את העצה הזו. העבודה על הספר לקחה לי 

בערך עשרים שנה".
הזמן הרב לא הוקדש לתרגום גרידא, מסבירה 

־טורניאנסקי. "זה היה מפעל מחקר, לא מפעל תר
גום בלבד. גליקל היא חלק מהקשר היסטורי, ואני 

רציתי לספר את הסיפור המלא שלה ושל העולם 
אירוע שהיא מתארת שיכולתי  כל  על  חיה.  שבו 
לברר מה זה, מתי זה קרה, איפה – יש הערה. כל 
מילה לא ברורה, כל אִמרה, כל מקור מפסוק עברי 

– הכל יש בהערות, כמה שיכולתי".

רצח כפול בהמבורג
שלאחר  עשירה,  סוחרת  הייתה  מהמלין  גליקל 
פטירת בעלה הראשון כתבה את זיכרונותיה למען 

־ילדיה וצאצאיה. הספר נפתח בפרק של צוואה רו
חנית־מוסרית, ובהמשך מגולל את קורות חיי בעלה 
רבים  סיפורים  כולל  הוא  שלה.  וקורותיה  המנוח 
על חיי היהודים וגם על האוכלוסייה הלא יהודית 
שחיה סביבם בהמלין, עיר קטנה בגרמניה של אותם 

־ימים, ובסביבתה. בעבודת נמלים, ותוך נבירה בס
פריות וארכיונים, איתרה פרופ' טורניאנסקי רבים 

מהאירועים והאישים שגליקל מאזכרת בספרה. 
בספר,  המרתקים  הסיפורים  לאחד  למשל,  כך 
מעין סיפור בלשי על רצח כפול בהמבורג, מצאה 
בדנמרק  לאור  שיצא  בעיתון  אישוש  טורניאנסקי 
איך  פרטים  בפרטי  מספרת  "גליקל  ימים.  באותם 
ואשתו  ולא מצאו,  אותו  חיפשו  יהודי,  איזה  נעלם 
נשארה עגונה. כעבור שנתיים נעלם עוד יהודי, ואז 
הרוצח.  מי  יודעת  שהיא  אישה שמחליטה  מופיעה 
היא משגעת את הקהילה, הולכת לראש הקהל, למי 
שצריך, ומכריחה אותם לחקור. היא עוקבת ורואה 
את החשודים הולכים עם מזוודה ליד הנהר, עושה 
סקנדל, באים ופותחים את המזוודה ואין גופה. בסוף 

־היא פוגשת אישה שהייתה משרתת בבית של הרו
ומובילה  הפרטים  את  ממנה  להוציא  מצליחה  צח, 
השני  האדם  שגם  מתברר  בהמשך  הרצח.  לפתרון 
נרצח באותה צורה, ומוצאים את הגופות של שניהם. 
בפחד  היהודית  הקהילה  הזו  התקופה  "לאורך 
הרצח,  את  לחקור  האישה  של  ההתעקשות  בגלל 
הזה  הסיפור  בתוך  בשלום.  עובר  הכול  בסוף  אבל 
גליקל מתארת שאנשים מהעירייה הכריזו שכל מי 
שיודע משהו על הרצח, שיבוא להודיע והוא יישאר 
בעילום שם. אני מצאתי בעיתון דני מאותם ימים 

את הידיעה הזאת על אותו רצח, ואת ההודעה הזו. 
זה מדהים".

גליקל  של  מזיכרונותיה  אחר  מפורסם  קטע 
של  בואו  לקראת  וההתרגשות  השמחה  את  מתאר 
כאשר  המרה  האכזבה  ואת  צבי,  שבתי  ה"משיח" 
מקסם השווא התנפץ. היא מספרת כיצד חמיה מכר 

־את דירתו מתוך ציפייה להפליג בקרוב לארץ יש
־ראל. "כשאני נזכרת בתשובה שעשו אז צעירים וז

קנים, אי אפשר לתאר זאת", כותבת גליקל.
יצאה  החדש  התרגום  של  הראשונה  המהדורה 
כרס,  עבת  אקדמית  מהדורה   ,2006 בשנת  לאור 
ובה מבוא נרחב ואלפי הערות שוליים. הספר כולל 
לצד  דורות.  כמה  של  יוחסין  ואילנות  מפות  גם 
אלפי הערות השוליים, הסיבה העיקרית לנפח של 
המהדורה היא היותה דו־לשונית, כזו שמציגה את 

המקור ביידיש מול התרגום בעברית. 
־"הייתה התלבטות כמה עותקים להדפיס", מס
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זיכרונותיה של גליקל מהמלין, אשת עסקים יהודייה מן המאה ה־18, הפכו למפעל חייה 
של חוקרת היידיש וכלת פרס ישראל פרופ' חוה טורניאנסקי. לרגל פרסום מהדורה 

חדשה ונגישה שלהם היא מסבירה מה אנחנו לא יודעים על נשים יהודיות בעבר, ומדוע 
היידיש החרדית התרחקה מזמן מהמקור / שלמה פיוטרקובסקי / צילום: נעמה שטרן

מַאמֶע לוֹשְׁן



פרת טורניאנסקי. "בסוף הוציאו 500 עותקים, ותוך 
שספר  נדיר  נמכרה.  המהדורה  כל  משבועיים  פחות 
התלהבו.  אנשים  אבל  כך,  נמכר  ומחקרי  כבד  כזה 
במשך השנים יצאו ארבע הדפסות, והן נמכרו היטב. 
אחר כך תרגמנו לאנגלית, ספר יותר קטן. לאחרונה 
קיבלתי הודעה שבשנת 2025 נמכרו באמריקה 288 

־עותקים של גליקל. מלמדים את זה בכל מקום, קו
ראים, קונים. זה מרגש מאוד, הצלחה גדולה". הספר 
זיכה את טורניאנסקי בפרס ביאליק לחכמת ישראל.
־היוזמה להוצאת המהדורה החדשה, המקוצרת והנ

גישה, הגיעה מאחד מצאצאי המשפחה. "ליֶקים האלה 
יש אילנות יוחסין מסודרים, וכך הוא ידע להגיד לי 
בדיוק איך הוא צאצא של בעלה השני של גליקל. הוא 
אמר לי 'אני לא יכול לתת לאשתי לקרוא את הספר 
־הזה, הוא כבד מדי'. הוא לא היה היחיד שהעלה את הר

עיון. כך החלטנו לעשות מהדורה לקריאה. לא מפעל 
מחקרי, אלא מהדורה שאפשר לקרוא".

במידע  גם  טורניאנסקי  את  שיתף  צאצא  אותו 
שעבר במשפחה. "גליקל מספרת על איזו עוגה שהם 
והוא  שלה,  השניים  בנישואים  החתונה  אחרי  אכלו 
ידע בדיוק איזה עוגה זאת. הם קוראים לזה צ'ולנט 
הוא  דומה.  משהו  שלנו,  הצ'ולנט  לא  זה   .)Chont(
שלח לי צילומים של ספר בישול יהודי מהמאה ה־19 
עם המתכון. הוא אמר לי גם, 'את מסבירה שהמילה 

־'רשעות' אצל גליקל פירושה שנאת ישראל, אנטיש
מיות. כשקראתי את זה קפצתי מהכיסא. נזכרתי איך 
אימא שלי סיפרה לי שכשהיא הייתה ילדה בגרמניה 
שלה  אימא  מהבית  שיצאה  לפני  השלושים,  בשנות 
הייתה אומרת לה 'תתנהגי יפה ברחוב כדי לא לעורר 

רִישֶע'ס', כלומר רשעות".

דימוי שגוי
אחד  הוא  והנגשתם  גליקל  זיכרונות  תרגום 
ממפעלי חייה המרכזיים של טורניאנסקי בת ה־88, 

כלת פרס ישראל )תשע"ג( לחקר לשונות היהודים 
ומהחוקרות  העממית,  התרבות  וחקר  וספרויותיהם 

החשובות בישראל של ספרות ותרבות יידיש. 
חשיבות  בעיניה  יש  גליקל  של  לזיכרונותיה 
יהודיות  נשים  אז לא מעט  "היו  גדולה.  היסטורית 
שידעו לקרוא ולכתוב ברמה יפה, אבל מעטות כתבו 
אישה  "היא  אומרת.  היא  מרשים",  כל־כך  טקסט 
מדהימה. קודם כול הרעיון שאחרי מות בעלה, מה 
שיכול לעזור לה זה לכתוב זיכרונות עליו. זה נהדר, 

־וככה היא שורדת את זה. היא מוכשרת ביותר, וכו
תבת גם על החולשות שלה, לא משתחצנת.

היהודייה  האישה  לא  היא  גליקל  להבין,  "חשוב 
הראשונה שכותבת", מבהירה טורניאנסקי. "יש נשים 

־כותבות, אבל העבודות שלהן הן יותר קטנות. לפע
מים אלו נשים או בנות של מדפיסים, והן מסדרות את 
העברית ואת היידיש ומדי פעם כותבות כמה מילים: 
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"אם הייתי מדברת עם אבא שלי 
בספרדית, הוא לא היה עונה לי, 
רק יידיש". טורניאנסקי



נִי שֶׁל הַכְּאֵב / אֶפְשָׁר  קִרְבַת בָּשָׂר / וְגַם, וּבְגִין חוּט הַשָּׁ
לוֹמַר כִּי הָיוּ וְאֵינָם )אצ"ג(. 

מה נשתנה מאז פרויד
הדוגמאות בספר רבות ומגוונות, והיריעה קצרה 
מרתקת  היא  הגעגוע  את  לחקור  הבחירה  מלפרט. 
הפסיכואנליטיקאי  ספת  בין  והחיבור  בפני עצמה, 
עומס  גם  יוצר  אבל  מעניין,  הספרותית  והיצירה 

אנלי ומהלכים  שונות  קריאות  מושגים,  של  ־רב 
הרא בחלק  הקריאה.  על  להכביד  ־טיים שעלולים 

שון והאקדמי יותר של הספר, ניתן מקום גדול גם 
הלי ולמשמעות  הגעגוע  הארוטיים של  ־להיבטים 

פרויד  מאז  דרך  עברנו  האנושיים.  בקשרים  בידו 
והחיבור המוחלט שהוא יצר בין כל נטייה נפשית, 

־ביטוי אישיותי או רגשי ובין הארוס, ולטעמי הוק
דש לתיאוריות הללו מקום נרחב יתר על המידה. 
־ייתכן שהספר היה ראוי לשני כרכים נפרדים, גע
הע בספרות  או  ביצירה  וגעגוע  בפסיכונאליזה  ־גוע 

ברית. לא תמיד הצימוד בין השניים מחזק או מרחיב 
את הטיעון. כל אחד מהם עומד בפני עצמו, וגם אם כל 
סיפור נשען על רבדים פסיכולוגיים, החלק המחקרי 
מכביד משהו על שאר הרוח הספרותי והפואטי, והחלק 
הספרותי נבלע קצת בתוך גודש התיאוריות, החוקרים 

והתזות המחקריות. 
ומתג "געגוע" הוא צלילה עמוקה  זה,  ־ועם כל 

מלת אל מחוזות הנפש, וגם נסיקה אל פסגות הרוח 
סיבה  אין  מאתגר,  האקדמי  החלק  אם  גם  והשירה. 
לוותר עליו. כדאי אולי לקרוא את הספר לא בבת 
אחת, אלא לבחור פרק בכל פעם, להתמקד בניתוח 
המקורי מפריזמת הגעגוע ליצירות שחלקן מוכרות 

־וחלקן פחות, לתת לגעגוע לחלחל אל התאים ולש
חרר משם קולות וזיכרונות, ריחות וטעמים נשכחים. 

כמו ששר יזהר כהן, למילותיו של אהוד מנור: 
אי שם עמוק בתוך תוכנו / טמונים קולות וזכרונות 

/ מראות רבים שכבר שכחנו / ספרי פלאים ומנגינות 
/ ושוב אתה חולם כילד / ושוב אתה תמים כאז / 
אתה נזכר בכל התכלת / הכל נשמר, דבר לא גז. 
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באדיבות רוטשילד אמנות סימון אדג'יאשווילי, ללא כותרת, אקריליק על בד�

תשובות // 1. "ג'יין אייר" / 2. ברק אובמה, בטקס השבעתו לנשיא / 3. גשר עד הלום / 4. נורווגיה / 5. )קורבן( חטאת / 6. 
גיאורגיה / 7. חורחה לואיס בורחס / 8. "בן אדם" )שמצטט את "בן אדם מה לך נרדם"( / 9. כליה / 10. יונה / 11. אשמה

לא  הדפוס'.  בבית  עובדת  ואני  וזאת,  זאת  'אני 
שנוס מפראג  אישה  של  סיפורה  את  גיליתי  ־מזמן 

עת למקום אחר ומגלה שמישהו תרגם את התהילים 
ליידיש בחרוזים. היא מעתיקה את הספר, מביאה אותו 
לפראג ומוציאה אותו לאור, וכותבת שיר פתיחה. היא 
– להכיר  זה  אוריינית בשביל  להיות מספיק  צריכה 

את השפה, לדעת את אומנות הדפוס ולכתוב שיר".
למי בנוגע  הרווח  הדימוי  טורניאנסקי,  ־לדברי 

שגוי.  הוא  בעבר  יהודיות  נשים  של  השכלתן  דת 
שמלמ מה  נשים.  על  מאוד  מעט  יודעים  ־"אנחנו 

דים בדרך כלל זה המצאות. כשאני התחלתי ללמוד 
באוניברסיטה, למדתי שנשים יהודיות ונוצריות לא 
ידעו לקרוא ולכתוב. לא מזמן יצא ספר של פרופ' 
רחל אליאור, שנקרא 'סבתא לא ידעה קרוא וכתוב'. 
זה לא נכון. הן לא ידעו קרוא וכתוב בעברית, אבל 
ביידיש היו רבות שידעו. עברית ידעו לקרוא מעט  
אצל  גם  המצב  היה  זה  אבל  הבינו,  לא  אותה  וגם 
היו באים  הגברים. במקסיקו שבה גדלתי, היהודים 
ממה  מילה  מבינים  ולא  מתפללים  הכנסת,  לבית 

־שהם אומרים. בגלל זה יש תרגום של הסידור. כשה
־תחלתי ללמוד גם אני הייתי בטוחה שגם אצל הנו

צרים וגם אצלנו נשים לא כתבו ולא למדו. במשך 
הזמן למדתי שזה לא נכון. ילדות הלכו ל'חדר', היו 
'חדרים' לילדות. יש לי חומר על ילדות שהביאו להן 

מלמד הביתה, ודאגו שהמלמד יהיה בן משפחה".

שעטנז בחללית
לשלושה  אם  ירושלים,  תושבת  טורניאנסקי, 
וסבתא, נולדה במקסיקו־סיטי לאב יליד ליטא ואם 
שהיגרה מפולין. את שפת היידיש היא ינקה בבית 
אסור  'בפקודה',  יידיש  דובר  בבית  "גדלתי  הוריה. 

־היה לדבר עם ההורים שלי בשפה אחרת", היא מס

פרת. "אם הייתי מדברת עם אבא בספרדית, הוא לא 
זה היה בית יהודי מאוד, אבל בכלל  היה עונה לי. 
לא דתי. כשאימא שלי נפטרה, אחיה, שהיה אז ראש 
הביתה  אלינו  מגיע  היה  דתי,  אדם  והיה  הקהילה 

־שלוש פעמים ביום עם חבורה של אנשים כדי להת
־פלל במניין. אבא שלי היה אומר לי 'חוו'לה, תסתכ

לי אם יש כבר מניין'. הייתי אומרת לו 'אבא, תצטרף 
שאני  רוצה,  את  'מה  עונה:  היה  הוא  מניין'.  ויהיה 
ולא מאמין  ואתפלל דברים שאני לא מבין  אעמוד 
בהם? שאני אצטרף לאלה שקוראים בלי להבין מה 

־הם קוראים? תגידי לי שיש מניין, ואני אשב ואק
רא את פרשת חיי שרה )שבה מסופר על מות שרה; 
ש"פ('", מספרת טורניאנסקי, ומציינת בהקשר הזה 

ששמו של אביה היה אברהם.

טורניאנסקי  פרופ'  קיבלה  הציונית  התודעה  את 
היו  ממוריו  שחלק  למדה,  שבו  היהודי  הספר  בבית 
ציונים וחלקם השתייכו לתנועת הבונד. "בכיתה א' 

־למדתי לכתוב ולקרוא אותיות לטיניות ואותיות עב
ריות. בכיתה ג' למדתי לקרוא עברית, אבל לא הבנתי 
כלום. כשקמה המדינה, המורים הצעירים עשו בבית 
הם דרשו שעברית תהפוך לשפה  כי  הספר שביתה, 
רק לצורך  ולא שפה שקוראים במבטא אשכנזי  חיה 

־פירוש התנ"ך. השביתה הזו הסתיימה בכך שהבונדי
סטים עזבו ופתחו בית ספר חדש, והמורים הצעירים 

הציונים נשארו וניהלו את בית הספר כל השנים".
עם סיום התיכון נשלחה טורניאנסקי על ידי בית 
הספר לשנת לימודים בארץ, במוסד שהיה אז בתחילת 
דרכו ונקרא "בית המדרש למורי הגולה על שם חיים 
גרינברג". "בסוף אותה שנה רציתי להישאר, אבל לא 
הרשו לי כי התחייבתי לחזור למקסיקו וללמד בבית 
עליתי  ואז  שנתיים,  שם  לימדתי  חזרתי,  אז  הספר. 
ארצה והלכתי לאוניברסיטה העברית. בהתחלה למדתי 
לשון וספרות עברית. לא מצאתי עבודה, ואז שמעתי 
ללימודים  טובות  מלגות  נותנת  במקסיקו  שהקהילה 
לחוג  ונכנסתי  המלגה  את  קיבלתי  באוניברסיטה. 
ולחוג להיסטוריה של  ליידיש באוניברסיטה העברית 
עם ישראל". לאחר סיום לימודיה המשיכה טורניאנסקי 
לקריירה אקדמית רבת שנים באוניברסיטה העברית, 
בעיקר במסגרת החוג ליידיש, שהיא אף עמדה בראשו.

היידיש ה"חילונית", זו שעליה גדלת, היא למעשה 
־שפה מתה. היום היידיש חיה בעיקר בחברה הח

רדית. איך את מרגישה עם זה?
השחתה  זו  החרדית  היידיש  החוקרים,  "בשביל 
ולא  לומדים  שלא  שפה  זו  הנורמלית.  היידיש  של 
קוראים אותה, וקורה לה מה שקורה לשפה שהיא רק 
שפת דיבור. שים לב שביידיש החרדית, כל מה שלא 
אתה  בעברית.  משתמשים   – הזאת  בשפה  יודעים 
יכול לשמוע מישהו אומר 'איך בין געווען אין קופת 
אז  געזאגט  מיר  האט  ראשית  אחות  די  און  חולים, 
הכול בסדר'. זו שפה מעורבת, לא תקינה. אין להם 
מושג מה זה זכר, נקבה או סתמי, לא יודעים אם זה 

יחיד או רבים, אם זה הווה או עבר – בלגן.
־"יש לי תלמידה שכתבה דוקטורט על היידיש החר
־דית. זה מרתק. היא הקליטה שיעור שמישהו ניסה לה

סביר לבנות מה זה 'חללית'. הוא לא יודע מילה ביידיש 
לכנפיים, כי זה יוצא לו כמו 'פליגלאך' של עוף, או מין 
־דברים כאלה. ואז הוא מסביר למה החללית לא מתרו

ממת. בדקו את הכנפיים, את המנועים, את החלונות, 
את ההגה, ולא מצאו. עד שפתחו 'דעם ריפוד, די סחורה 
פון דעם ריפוד פון די מושבים'. את המילים הפשוטות 
האלה אין להם ביידיש. הם גילו שבריפוד של המושבים 

יש שעטנז, אז בגלל זה החללית לא מתרוממת".
מותה של היידיש החילונית נבע משלושה גורמים, 
אומרת טורניאנסקי. "השואה, חיסול התרבות היהודית 
בברית המועצות, וההתבוללות באמריקה ובצרפת. אין 
מה לעשות, זה הרג את היידיש מכל הצדדים". כיום 
־היא מצרה על כך שמדינת היהודים איבדה את הבכו

רה בתחום מחקר היידיש, ובמקומה עלו מרכזי מחקר 
במדינות אחרות, "כל השנים היינו המרכז של המחקר 
־בעולם, היום כבר לא. החוג ליידיש קצת צולע. באר

צות הברית, בצרפת, ובגרמניה יש לימוד ומחקר רציני, 
לומדים את השפה כמו שצריך – לדבר, לקרוא, לכתוב. 

חבל מאוד שבארץ זה כבר לא כך". 
שלמה פיוטרקובסקי

"היידיש החרדית זו השחתה של היידיש. זו שפה 
שלא לומדים אותה ולא קוראים אותה, וקורה לה 

מה שקורה לשפה שהיא רק שפת דיבור. אתה יכול 
לשמוע מישהו אומר 'איך בין געווען אין קופת 

חולים, און די אחות ראשית האט מיר געזאגט אז 
הכול בסדר'. זו שפה מעורבת, לא תקינה"

מַאמֶע לוֹשְןׁ
המשך מעמ' 11
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