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פתח דבר ותודות

בוורשה  ציבור  ואיש  פובליציסט  רופא,  היה   )1943–1887( מילייקובסקי  ישראל  ד"ר 
ורשה.  גטו  ביודנראט של  ותברואה  רפואה  וראש מחלקת  העולם  שבין שתי מלחמות 
ואולם, הוא נעלם כמעט כליל מעל דפי ההיסטוריה. ספר זה מבקש להוציאו מתוך האפר 
שתי  בין  בוורשה  היהודית  האינטליגנציה  שכבת  את  שמייצג  כמי  סיפורו,  את  ולספר 
המלחמות ובתקופת השואה. החיבור בא אפוא, במידה רבה, לשמש יד ושם לד"ר ישראל 

מילייקובסקי ולרופאים היהודים שנרצחו בשואה.
אנשים רבים סייעו לי במהלך כתיבת ספר זה, שראשיתו בכתיבת חיבור לקבלת תואר 
דוקטור באוניברסיטת בן גוריון בנגב. תקצר היריעה מלהזכיר את כולם אך תודתי נתונה 

לכל אחת ואחד מהם.
ברצוני להודות לפרופ' מוטי זלקין מן המחלקה להיסטוריה באוניברסיטת בן גוריון, 
שהדריך אותי בעבודה, על השעות הרבות שהקדיש לי, על העצות החשובות והטובות, 
ההכוונה והסבלנות, ובעיקר על שהיה לי מורה דרך והאיר את עיני בנבכי המחקר. לד"ר 
דני נדב, חוקר תולדות הרפואה מאוניברסיטת תל אביב, שחשף אותי לראשונה לנושא 

והשיא עצות טובות בראשית הדרך. 
אנשים רבים נוספים ליוו את עבודתי בנדיבותם, במתן עזרה אקדמית, עצות ותמיכה 
שאי אפשר להפריז בחשיבותן. ראשית, לחברי ד"ר מרצ'ין אורינוביץ' מן המכון לזיכרון 
אחר  והחיפוש  המשותפת  החשיבה  לאות,  ללא  הסיוע  החברות,  על  בוורשה,  לאומי 
מפולנית  התיעוד  בתרגום  לעזור  רבות  שטרחה  שקד  רותי  לחברתי  בפולין;  מקורות 
לעברית, על שעות של שיחות מלב אל לב; לחברותי אלה ניקולייבסקי וליאנה פלדמן 
על העזרה בתרגום המקורות מרוסית; ולגב' אולה )אלכסנדרה( ביירנאקה, למר אנדז'י 

ינקובסקי ולגב' מז'נה שוגיירו על העזרה הרבה שהגישו לי באיתור חומרים בפולין. 
תודתי גם לאלה שללא הערותיהם החכמות לא הייתה העבודה מגיעה לידי גמר: מר 
אלעד אייזן, פרופ' נטליה אלקסיון, ד"ר אלי ביר, פרופ' אבי גרוס, ד"ר פנחס זיו, ד"ר 
נאוה כהן, ד"ר ויטולד מדיקובסקי, ד"ר גולי נאמן־ערד, ד"ר מרים עופר, פרופ' אבי עורי, 
מר עופר צמח, גב' יעל רוסק, פרופ' שאול שאשא, מר יוסי שביט, גב' אורלי שטטנר, גב' 

ימימה שי וגב' רעיה שלומי.
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ושם,  יד  ארכיון  הסתייעתי:  שבהם  הרבים  הארכיונים  לעובדי  גם  להודות  ברצוני 
הארכיון  קצנלסון,  יצחק  ע"ש  הגיטאות  לוחמי  ארכיון  העברית,  האוניברסיטה  ארכיון 
העיר  ארכיון  בוורשה,  היהודי  ההיסטורי  המכון  ורשה,  העיר  ארכיון  בוורשה,  הרפואי 
שדליץ, ארכיון הצבא הפולני, ארכיון אוניברסיטת ורשה, ארכיון האוניברסיטה הצארית 
על  גם  תודות  בוורשה.  הלאומית  והספרייה  בירושלים  הלאומית  הספרייה  בוורשה, 

האישור להשתמש בחומרים ובצילומים לספר זה.
תודה גם לאלה שפתחו בפני את ביתם ואת ליבם למען מחקר זה: לגברת אלזבייטה 
על  שסיפקה  המידע  על  אורלובסקי,  תדאוש  פרופ'  של  אחייניתו  קינדלר־יבורסקה, 
מילייקובסקי־גייבסקי,  יאנינה  של  הבית  סוכנת  וייט,  יואנה  לגב'  ואביו.  דודה  אודות 
בני  של  גורלם  על  אור  ששפכו  גייבסקי,  סטניסלב  של  זוגו  בת  וליגורה,  ונדה  ולגב' 
וגייבסקי. לבני משפחתה הרחוקים של ברכה גורדון — קרובת  משפחת מילייקובסקי 
נוימן־גרוס,  לילי  גב'  למשפחתם:  צוהר  בפני  שפתחו   — מילייקובסקי  של  משפחתו 
מר יאיר פשחור וגב' שולמית ענבר. תודה לגב' אפרת שמעוני ססר ולגב' הדר מלמד, 
קרובות משפחתו של צבי גינזבורג, חותנו של אברהם מילייקובסקי, אחיו של ישראל. 

תודה לגב' מרגרטה טלרמן ששפכה אור על גורלה של אווה מילייקובסקי.
תודות לגב' נילי הירט על העריכה הלשונית ועל עצותיה הטובות, למערכת הפרסומים 
של מרכז זלמן שזר שהכירה בחשיבות הספר על ישראל מילייקובסקי, למנכ"לית גב' 
מר  ההוצאה  של  הראשי  לעורך  לאור,  ההוצאה  מנהלת  כהן  פז  חיה  לגב'  שגיא,  מיכל 
יחזקאל חובב שגם סייע בעריכה הלשונית של הספר, ולגב' נעה גרינולד־עסיס מפיקת 

הספר.
נבזלין  ליאוניד  מרכז  זה:  ספר  בהוצאת  בנדיבותן,  לקרנות שתמכו  גם  רבות  תודות 
לחקר יהדות רוסיה ומזרח אירופה, האוניברסיטה העברית וכן קרן המלגות 'שער הנגב' 

על שם צבי גרשוני ז"ל.
תודה מיוחדת לבני משפחתי האהובים על התעניינותם ותמיכתם. אציין במיוחד את 
בני נדב שהיה שותף בצמתים רבים של העבודה, הן בשלב חיפוש החומרים בפולין הן 
בשלב העריכה. אני מודה על שיחות מעמיקות, חשיבה משותפת, עצות טובות ועזרה 
ללא לאות בעריכת העבודה; על העניין, הסבלנות, העידוד והתמיכה, שבלעדיהן עבודה 
זו לא הייתה באה לסיומה. תודה לבני עודד על היותו שגריר לעת מצוא בקשרים השונים 
ברחבי תבל, לבנַי בעז ויואב על התעניינותם ותמיכתם, לכלותיי האהובות איבתיסאם 
ושירה ולנכדותיי האהובות סופיה ואלינור רחל. חובה ענקית אני חבה לעמיחי בן זוגי 
ואהוב ליבי על התמיכה לאורך כל הדרך. ללא תמיכתו ועידודו מחקר זה לא היה יוצא 

לפועל.
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מבוא

י אָמוּת' י לאֹ כֻלִּ 'כִּ

)הוראטיוס(

בשנת 1946 יצא לאור בוורשה ספר מחקר על אודות 'מחלת הרעב'. זהו אחד החיבורים 
החשובים על השפעת הרעב על גוף האדם, וייחודו בהיותו פרי מחקר שנערך בתנאים 
משנה,  פחות  נמשך  המחקר  השנייה.  העולם  מלחמת  במהלך  ורשה  גטו  דופן:  יוצאי 
הנסיינים היו יהודי הגטו והחוקרים היו הרופאים היהודים בגטו. בעת פרסום הספר לא 
נותר כמעט אף אחד מהם בחיים. מי שיזם את המחקר, ניהל אותו, ערך את תוצאותיו וגם 
דאג להבריחו אל מחוץ לגטו היה ד"ר ישראל מילייקובסקי )1887–1943(, ראש מחלקת 
ופטריוט  רופא  מילייקובסקי,  של  קורותיו  ורשה.  גטו  של  ביודנראט  ותברואה  רפואה 
יהודי־פולני שלחם במלחמת העולם הראשונה, פובליציסט ואיש ציבור מוכר בקהילה 
היהודית המקומית, כקורותיה של שכבה שלמה — האינטליגנציה היהודית בפולין בין 
שתי מלחמות העולם. דמותו של מילייקובסקי, שנדחקה אל שולי הזיכרון הקולקטיבי 

ולא מצאה את המקום הראוי לה בין דפי ההיסטוריה, עומדת במרכז הספר הזה.
אישיות  של  חייה  תולדות  רק  'אינה  שטרנהל,  זאב  כתב  לשמה',  ראויה  'ביוגרפיה 
חשובה או מעניינת והיא אינה נמדדת רק בפרטים אישיים שהיא חושפת או בעבודת 
מרכזית  דמות  באמצעות  שפורשת  זו  היא  חשובה  ביוגרפיה  בה.  שהושקעה  הנמלים 
תקופה שלמה'.1 בחמישים ושש שנותיו עבר ד"ר מילייקובסקי בתחנות רבות ודרמטיות 
של קורות היהודים במאה העשרים: העיירה היהודית, ההגירה אל הכרך הגדול, מלחמת 
העולם  מלחמת  המנדטורית,  ישראל  ארץ  העצמאית,  פולין  הקמת  הראשונה,  העולם 
השנייה, החיים בגטו ורשה והשואה. התחנות האלה, ובעיקר שנות העשרים והשלושים, 
לוו בכתיבה ובמעשה. באמצעותן נפרסות תמונת עולמו ותפיסותיו של אינטלקטואל 
של  הרחבה  האינטליגנציה  שכבת  את  בדרכו  כמייצג  לראותו  שאפשר  יהודי־פולני, 

שטרנהל, 'למות למען החירות'.  1
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מספור,  רבים  וספרים  מאלפים  מחקרים  לפרנס  יכולה  התחנות  מן  אחת  כל  קהילתו. 
אבל ספר זה מבקש להתמקד באדם, בעולמו, בדעותיו ובהשקפותיו, כמי שביקש להיות 

מנהיג ציבור בדרכו שלו. 
אפשר האם  העולם?  מלחמות  שתי  בין  בפולין  היהודית  בחברה  מקומו  היה   מה 
שתי שבין  בפולין  היהודית  החברה  את  המחלקות  הקשיחות  בקטגוריות   למקמו 

המלחמות לקבוצות מובחנות: ציונים, חרדים ומשתלבים לסוגיהם, או שמא הוא ייצג 
בעלת  הייתה  עימה  נמנה  שמילייקובסקי  האינטליגנציה  שכבת  האם  ביניים?  מודל 
זהותו  את  הגדיר  מה  זו?  וגם  זו  גם  ואולי  לאומית־יהודית,  או  פולנית  אוריינטציה 
האידאולוגית־התרבותית? בנוסף על שאלות אלה, אנסה לסרטט את הסוגיות שעמדו 
העולם: מלחמות  שתי  בין  בוורשה  היהודית  הקהילה  של  עולמה  במרכז  עת   באותה 

הרופא  של  מעמדו  ויהודים–מומרים,  יהודים–פולנים  יחסי  ישראל,  גולה–ארץ  יחסי 
עולמו  ביטוי בהשקפת  לידי  כפי שבאו  הפנימית  הקהילתית  הפוליטיקה  נבכי  היהודי, 

ובפעילותו של מילייקובסקי, ופעילותו הציבורית ועמדותיו הפוליטיות בזמנים אלה.
ישראל  של  בחייו  תקופות  שלוש  המתארים  שערים,  לשלושה  נחלק  הספר 
בחיים  מרכזית  לדמות  הפיכתו  והמקצועית;  האישית  התעצבותו  שנות  מילייקובסקי: 
הציבוריים בקהילה היהודית בוורשה בין שתי מלחמות העולם; ותפקידו האחרון, הטרגי, 

כראש מחלקת רפואה ותברואה בגטו ורשה. 
יהודי־ כאינטלקטואל  מילייקובסקי  של  במקורותיו  כאמור,  עוסק,  הראשון  השער 

פולני, הן כפרט הן כחלק מן האינטליגנציה היהודית בת זמנו. הפרק הפותח מסרטט את 
דיוקנה של האליטה היהודית החדשה בפולין במחצית הראשונה של המאה העשרים, על 
המשותף והמגוון שבה, כקבוצת ההתייחסות של מילייקובסקי שבמסגרתה הוא חי, פעל 
והתפלמס. פרק זה משמש מעין מבוא נוסף, המאפשר לראות את הביוגרפיה של האיש 

בהקשרים רחבים, לשם הבנת אישיותו ודמותו הציבורית והפוליטית.
הפרק השני חוזר אל כור מחצבתו ואל מחוזות ילדותו ונעוריו כאדם צעיר, כחייל, ואל 
השנים הראשונות שבהן שימש רופא. בשל מיעוט המסמכים הספציפיים שהשתמרו על 
אודות האיש ומשפחתו בתקופה זו, חלקים מרכזיים של תקופה זו בחיי מילייקובסקי 
לוטים בערפל, רב בהם הנסתר על הגלוי ולעיתים כל שנותר בידינו הם פירורי מידע, 
לומר  אפשר  רבה  במידה  זאת,  עם  הרחבה.  התמונה  את  לשחזר  ניסיתי  שבאמצעותם 
זו הם גם סיפורם של יהודי מזרח אירופה בשלהי  שסיפורו וסיפור משפחתו בתקופה 
המאה התשע עשרה ובראשית המאה העשרים, אלה שנדדו מהעיירה הקטנה, השטעטל, 

אל העיר הגדולה. 
השער השני מלווה את מילייקובסקי כרופא וכאיש ציבור בוורשה היהודית בין שתי 

Menuhin_E.indd   14Menuhin_E.indd   14 26/12/2021   17:17:2426/12/2021   17:17:24



מבוא

15

מלחמות העולם, תקופה שבה קמה והתבססה הרפובליקה הפולנית השנייה, ואזרחיה 
היהודים חיפשו את דרכם במדינה החדשה. שער זה הוא ליבת הספר: נדונים בו בהרחבה 
זהותו הלאומית, היהודית והפוליטית, תפיסת עולמו, השקפותיו בנושאים שעמדו על 
וכן הכרעותיו, שאיפותיו, תחומי התמחותו,  יהודי ורשה בשנים האלה,  סדר היום של 
הרקע  את  הסוקר  השלישי,  בפרק  נפתח  השער  שלו.  המשפחה  וחיי  השונים  עיסוקיו 
לפעילותו של מילייקובסקי בנושאים יהודיים, ציוניים ורפואיים. אחריו באים שלושה 
פרקים המייצגים שלוש תקופות משנה: )א( 'מדינה חדשה, חיים חדשים' — תחילת חייו 
האזרחיים של האיש שאך זה השתחרר משירות צבאי ארוך של כעשר שנים והחל את 
פעילותו הציבורית־הרפואית ואת עיסוקו בפובליציסטיקה. )ב( 'בין כאן לשם' — ביקורו 
בארץ ישראל במסגרת הקונגרס העולמי הראשון של הרופאים היהודים בשנת 1936. אף 
שסעיף זה עוסק בתקופת חיים קצרה, זו תקופה בעלת משמעות רבה בחייו, ועליה גם 
הִרבה בכתיבה. בתקופה זו בחן את השקפתו הציונית והכריע בסופו של דבר להישאר עם 
קהילתו בפולין. )ג( 'שנות ההתפכחות' — תקופה של התערערות מארג החיים היהודיים 
נאלץ  ובה  האנטישמיות,  והתחזקות  פילסודסקי  יוזף  המרשל  של  מותו  לאחר  בפולין 
מילייקובסקי להתמודד עם שאלות ערכיות חדשות שחידדו את השקפת עולמו. סעיפי 
המשנה השונים של פרק זה מבוססים רובם ככולם על מספר רב של מאמרים שפרסם 

בעיתונות התקופה בין השנים 1925–1939. 
השער השלישי, 'הסימפוניה הבלתי גמורה', עוסק בפועלו של מילייקובסקי בתקופת 
השואה, בתפקידו הבכיר בתחנת חייו האחרונה — גטו ורשה, שנתפס בזיכרון הקולקטיבי 
ומאמרים  תילי־תילים של מחקרים  העולם השנייה.  בתקופת מלחמת  לגטאות  כסמל 
נכתבו על נושאים שונים בהקשר זה, אך מילייקובסקי, מי שניהל את מחלקת רפואה 
ותברואה של הגטו ועמד בראש שני פרויקטים ייחודיים: הפקולטה המחתרתית לרפואה 
שפעלה בגטו ו'מחקר הרעב', נדחק אל שולי המחקר ההיסטורי. לפיכך, בפרק העוסק 
בגטו התמקדתי רק במידע הנוגע ישירות למילייקובסקי ויכול לשפוך אור על אישיותו 
דרך מעשיו ודברים שנכתבו עליו, כמייצג של קבוצה רחבה יותר. לאחר סיכום המחקר 

מופיע נספח המגולל את קורותיהם של בני משפחתו של מילייקובסקי.
חלק ניכר מספר זה הוא כאמור ניתוח, פרשנות והסקת מסקנות על אישיותו ועולמו 
של מילייקובסקי מתוך משפטים ספורים שכתב או שנכתבו עליו במסמכים — מעטים 
למדי — שנשמרו. מתוך כל אלה עלתה דמותו של רופא יהודי אחד על מאוויו, עולמו 
הרופאים  ציבור  ואת  בכלל  היהודית  האינטליגנציה  את  אותו,  שהעסיקו  והבעיות 
היהודים בפרט. כך נרקמת תמונה של מקבץ אירועי חיים: הילדות, הלימודים, הצבא, 
הקהילה היהודית, חלקו בארגונים מקצועיים וכאיש ציבור, ההורות לבתו היחידה שתלך 
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בדרכיו כרופאה, ולבסוף פעילותו כדמות בכירה בגטו ורשה; כל אלה יחדיו יוצרים סיפור 
קוהרנטי. פרקים אלה חופפים גם את האירועים המרכזיים בהיסטוריה הפולנית בראשית 
המדינה  תקומת  הראשונה,  העולם  ומלחמת  לעצמאות  המאבק   — העשרים  המאה 
הפולנית החדשה, העידן הלאומני לאחר מותו של פילסודסקי ולבסוף הכיבוש הנאצי. 
התחקיתי אחר חייו ומצאתי תשובות רק למקצת השאלות. אחרות יישארו כנראה בלתי 

פתורות. ביקשתי להוציא את האדם מתוך האפר ולהציב לו יד ושם.
לא הייתה זו משימה פשוטה כלל ועיקר. קושי עיקרי במחקר נבע מאובדן חלק ניכר מן 
החומר ההיסטורי הרלוונטי ומחסרונן של עדויות ממקור ראשון. כמה מן הארכיונים אבדו 
במלחמת העולם השנייה בהפצצות על ורשה, כמו ארכיון הקהילה היהודית, שהועתק 
לגטו ורשה ונשרף שם בימי המרד. העיר חרבה עד היסוד ועימה אבדו אנשים ומסמכים. 
כמו כן, לא נותרו בחיים קרובי משפחה מדרגה ראשונה. קרובי המשפחה שאותרו היו 
מדרגת קִרבה רחוקה ביותר, וכמעט שלא היה בידם מידע על האיש ומשפחתו. אף קרובת 
המשפחה היחידה, שמילאה דפי עד, לא דייקה בנתונים. רוב המידע על חייו המוקדמים 
של מילייקובסקי לקוח מארכיון הצבא הפולני, ממסמכים אישיים שלו ושל בתו יאנינה 
ואחיו אברהם, מן הארכיון הרפואי בוורשה ומניתוח מאמרים שכתב ובהם נותרו קרעי 
מידע. כמעט שלא היה בהם מידע על חיי היום־יום של האיש: יחסו למשפחתו, לחבריו, 

הפציינטים שלו או סדר יומו. ואולם, ללא ספק עולה מהם עולמו הערכי. 
בכל הנוגע ליהדות פולין בכלל, ולאינטליגנציה בפרט, העיתונות היהודית בין שתי 
יהודי  של  האינטלקטואליים  לחיים  בלעדי  כמעט  מקור  משמשת  העולם  מלחמות 
התקופה ולנושאים שעמדו על סדר היום הציבורי. על כן חלקו השני של הספר מבוסס 
כמעט כולו על פובליציסטיקה מפרי עטו של מילייקובסקי עצמו. מכּתבים אלה עולים 
ביטויים ייחודיים, ניבי לשון וקריאות טעונות, והם מחיים דמויות, פולמוסים, רעיונות 
והוויה שלמה — עולם שלם הנפרש לנגד עינינו, עולמו שלו ועולמה של האינטליגנציה 
היהודית של אותם הימים בפולין. כל מאמריו של מילייקובסקי שאותרו באורח שיטתי 
פי  על  ומוינו  נותחו  לעברית,  תורגמו  עת  וכתבי  עיתונים  של  רב  ובמספר  בארכיונים 

קריטריונים כרונולוגיים ותמטיים. 
מעדויות  בעיקר  מידע  בידינו  יש  האיש  של  בחייו  והדרמטי  האחרון  החלק  על 
ומזיכרונות של בני התקופה — אזכורים מעטים ושברי מידע על אודותיו. מיעוטם באים 
יוצרים  הם  וביחד  שונה,  אחד מהם  כל  אותו.  מהללים  רובם  מילייקובסקי,  עם  חשבון 
הזיכרונות שרד שאלון שמילא  לצד  גורל.  הרת  כה  בתקופה  אדם  מורכבת של  תמונה 
המרגש  המבוא  וכן  תחושותיו,  על  למדים  אנו  וממנו  שבת',  'עונג  המחתרתי  לארכיון 
ל'מחקר הרעב' שיזם, כתב, ערך ודאג להבריח אל מחוץ לגטו. ממבוא זה עולה דמות של 
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אדם שאף ברגעי המשבר הקשים ביותר של רעב, מחלות ומוות ביקש להראות לעולם 
ידע רפואי שניתן  גייס את המחקר כדי להפיץ  זו. הוא  יהודי ורשה בתקופה  מה עברו 
יומם  כי  אז  כבר  לדרך, שידע  הרופאים, שותפיו  ולהנציח את  זה,  נוראי  ללמוד ממצב 
ויומו קרבים. אכן ראוי שמחקר זה יהיה אנדרטה לרופאים היהודים, בני האינטליגנציה 

היהודית, ובתוכם מילייקובסקי.
על חשיבות המחקר של תולדות יהודי פולין עמד אפרים אורבך.2 הוא טען כי 'חורבנה 
של יהדות פולין בדורנו מטיל על עם ישראל ועל שרידי יהדות פולין בכל מקום שהם 
בין  פולין  יהדות  אודות  ולעסוק בתולדותיה'. המחקר על  להגות  וגדולה  חובה קדושה 
שתי מלחמות העולם התמקד במספר היבטים: בזרמים הפוליטיים לגווניהם — התנועה 
הציונית והמפלגות ותנועות הנוער שהיו מסונפות אליה, והתנועות הלא־ציוניות דוגמת 
ה'בונד'; בהיבט המקומי — העיירה, הקהילה ואורחות החיים בה; בהיבט התרבותי — 
כל  בתוך  השונים.  הזרמים   — החינוכי  בהיבט  השונות;  לשפותיה  הספרותית  היצירה 
אלה הוזנחה האינטליגנציה היהודית — רופאים, עורכי דין ושאר 'אנשי הצווארון הלבן'. 
קבוצה זו נשארה בשולי המחקר אף שמילאה תפקיד חשוב בהוויה היהודית בפולין שבין 

מלחמות העולם. 
למדי.  מצומצם  העולם  מלחמות  שתי  בין  בפולין  היהודים  הרופאים  על  המחקר 
ומגמות. רבים מן ההיסטוריונים  נתונים  ובעיקר בניתוח  הוא התמקד בדמויות אחדות 
שעסקו בנושא ביקשו לתאר את המכשולים שעמדו בפני הרופאים היהודים. כך, למשל, 
רפאל מאהלר3 מצא כי בשל מגמות אנטישמיות והשאיפה להקטין את מספר הרופאים 
היהודים בפולין צומצם מספר המקומות ליהודים בפקולטות לרפואה בשיטת ה'נומרוס 
קלאוזוס', הן בשנות העשרים הן בשנות השלושים, והדבר אכן הביא, בסופו של דבר, 
לירידה ניכרת במספר הרופאים היהודים. נטליה אלקסיון4 קשרה את הדרישה לאספקת 
מספר  את  לצמצם  המגמה  עם  באוניברסיטאות  האנטומיה  למכוני  יהודים  של  גופות 

הסטודנטים לרפואה, וטענה כי מקור הדרישה הוא במגמות אנטישמיות.

אורבך, 'חקר יהדות פולין', עמ' 3.  2
מאהלר, יהודי פולין בין שתי מלחמות עולם.  3

 Aleksiun, ʻChristian Corpses for Christians!ʼ, pp. 393–409; idem, ʻJewish  4
Students and Christian Corpsesʼ, pp. 327–342
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בשנות   Z.L.R.P. היהודים  הרופאים  ארגון  את  עורי  אבי  חקר  הארגוני  במישור 
יהודים להתקבל  1923 התקשו רופאים  העשרים והשלושים.5 הוא מצא כי כבר בשנת 
חלה  האחרונות  בשנים  משלהם.6  ארגון  הקימו  ולפיכך  הפולנים  הרופאים  לארגון 
התפתחות בחקר הרופאים היהודים בפולין, ואנו עדים לכמה פרסומים בנושא: אלכסנדר 
סקוטניצקי7 עסק במישור הלוקלי, והקדיש ספר לרופאי בית החולים היהודי בקרקוב, 
 Polscy lekarze Żydzi w XIX i XX לפני המלחמה ובמהלכה. כמו כן אסופת המאמרים 
wieku 8 ייחדה מקום נרחב לדיון ברופאים היהודים בתקופה זו. שנה לאחר מכן הקדיש 

'הרפואה  ד:  סעיף  ד,  פרק  ראו   ;Ohry-Kossoy and Ohry, ʻDedicated Physiciansʼ  5
בפולין, הבריאות והרופאים'.

Zrzeszenie Lekarzy Rzeczypospolitej Polskiej )ארגון רופאי הרפובליקה הפולנית(.  6
 Skotnicki, Szpital Gminy Wyznaniowej Żydowskiej  7

רופאים  אודות  על  מאמרים  שם  פורסמו   .Podgórska-Klawe, Polscy lekarze Żydzi  8
בולטים ועל ארגון טאָ"ז.

 Główna Biblioteka Lekarska, .ישראל מילייקובסקי
Biblioteka Medyczna
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גם כתב העת Polin )2013(9 פרק לרופאים היהודים בין שתי מלחמות העולם ולארגון 
תולדות  את  הסוקר  כרך  אור  ראה   2016 ובשנת   ,Z.L.R.P. בפולין  היהודים  הרופאים 
הרפואה היהודית בווילנה.10 במצב המחקר על אודות רפואה ורופאים בתקופת השואה 

אעסוק בפרק הסוקר תקופה זו. 
בתוך כל אלה עדיין חסר מחקר מקיף על חייו של ישראל מילייקובסקי, כמייצג שכבה 
רחבה בחברה היהודית הפולנית שמילאה תפקיד חשוב ומכריע בחיי היהודים בין שתי 

מלחמות העולם וכדמות מפתח בגטו ורשה. ספר זה מבקש לתת מענה לכך. 

Polin: Studies in Polish Jewry, 2 (2013)  9
Ščupakas, Lietuvos jeruzalės medikai  10
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Abstract

This book concerns itself with the world of the Jewish intellectual in Poland 
between the World Wars and during the Holocaust as reflected in the life 
and writings of Dr. Izrael Milejkowski (1887–1943). Born in the small 
town of Krewo, Milejkowski spent most of his life in Warsaw, where he 
engaged in Jewish causes, foremost as a physician, but also as head of the 
Jewish Physicians Organization in Poland (Z.L.R.P.). He was also an active 
member of a number of health organizations such as TOZ—The Society for 
Safeguarding the Health of the Jewish Population, and “BRIUS” (Yiddish 
for “health”). Secondly, Dr. Milejkowski served as a member of the Warsaw 
Community Board on behalf of “The Democratic Faction” (“ET LIVNOT”) 
in addition to being a prolific publicist in the Warsaw daily Jewish press. 
With the herding of the Jews into the ghetto in Warsaw during the Second 
World War, Dr. Milejkowski presided over the sanitation and medicine 
department for the Warsaw ghetto Judenrat and, in this capacity, also oversaw 
the ghetto’s entire medical system. He supported the clandestine operations 
of the faculty of medicine in the ghetto and initiated, directed, edited and 
wrote the introduction to a research report on hunger and its effects on the 
human body. Aware of the research’s scientific value and as evidence of the 
horrendous condition of the Jews in the ghetto, and also presumably with the 
hope of having the research serve as a memorial for the Jewish physicians, 
and possibly himself, Milejkowski had the report smuggled to the Aryan side 
during the final liquidation of the  Warsaw ghetto in July 1943.
 Milejkowski, a member of the Jewish-Polish intelligentsia, fought for 
equal citizenship rights in his own country, took pride in his Jewish national 
identity and acted heroically on behalf of the Jewish people. Yet, his story 
has almost entirely vanished from the pages of history, despite his having left 
a multitude of published texts, speeches and lectures in Yiddish and Polish. 
This book, which can be defined as a preliminary work on his life, seeks to 
reconstruct his character, worldview and activities, and in so doing asks larger 

Menuhin_Eng_B.indd   7Menuhin_Eng_B.indd   7 26/12/2021   17:18:1726/12/2021   17:18:17



Abstract

viii

questions about the Jewish and or Polish identity of his circle—the Jewish 
intelligentsia between and during the World Wars. The book’s three main 
parts accord with the three periods of Milejkowski’s life, telling his personal 
story alongside the larger story of the Eastern European Jew in the late 19th 
and beginning of the 20th century who migrated from the small town (shtetl) 
to the big city. Part One covers the years from 1887 to 1923, and includes the 
history of his family, his birth, and his studies until his demobilization from 
the Polish Army after WWI.  Part Two considers, the period between 1923 
and 1939, the beginning of Milejkowski’s civilian life and of his professional, 
social and political activity. It traces the development of his views and social 
status through his visit to the Land of Israel in 1936 and attendance at the 
First World Congress of Jewish Physicians, which yielded productive writing 
regarding the visit and its consequential influence on his identity, up to his 
return to Poland and activity there in the late 1930s. Part Three looks at  the 
years 1939 to 1943, the period of the German occupation and the Holocaust, 
during which time Milejkowski acted as the head of the sanitation and 
medicine department of the Warsaw ghetto Judenrat. 
 The book is based primarily on Milejkowski’s writings. Among these, 
we can find numerous articles, which he published in contemporary Jewish 
periodicals and professional medical journals in Polish and Yiddish. These 
publications reveal his political and social perceptions regarding Jewish and 
general issues. His speeches at medical congresses illustrate his ideology 
and self-perception as a public servant and his professional and personal 
identities. Documents from the last stage of his life, the Warsaw ghetto, 
include the questionnaire he filled out for the ghetto’s underground archive, 
“Oneg Shabbat,” and the introduction he wrote for the results of his hunger 
study. All these reveal his sensitive nature, his historical understanding and 
the transformations of his political views during his last years. Expanding on 
Milejkowski’s own writings are archival materials about his and his family’s 
history, memorial literature and sparing first-hand descriptions of him culled 
from the diaries of his peers. All these together create a biography of a 
man who left an important scientific and historical legacy, but was himself 
practically expunged from the pages of research and history.
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 This book examines the figure of Dr. Izrael Milejkowski in the context of 
the diverse nature of the Warsaw Jewish Intelligencja against the background 
of the historical events that swept over Jewish society and general Polish 
society in the interwar period and the Holocaust. As such, the book sketches 
the characteristic features of the Jewish intellectual in Poland in the relevant 
period and the issues he faced. Milejkowski, a person of complex identity, 
cannot be easily classified within the sharp divisions that defined the 
Jewish elite in Poland in the interwar period—Orthodox, Zionist, Bundist, 
or assimilated. He can only be placed in an intermediary sphere comprised 
of components of the different positions: he was both a Polish patriot who 
wished to integrate within his country and an active member of the Zionist 
movement. He had confrontations with Agudat Yisrael, yet in times of crisis, 
he joined hands with it as well as with other movements across the Jewish 
spectrum. He spoke and wrote numerous languages, and his writing merged 
rabbinic and world literature. Having a diverse nature was characteristic of 
Milejkowski’s Jewish intellectual elite circle. However, it is important to 
remember that while sharing a group consciousness, their political views 
were not identical. Among their commonalities, however, were a significant 
community presence reflected in public activity that included writing and 
activity in community institutions and social organizations. 
 This research shows that the Jewish elite developed their public awareness 
from several shared milestones: the establishment of the new Polish State, 
military service in either the Russian or Polish Army, and university 
attendance. The latter two inherently non-Jewish settings exposed them to 
diverse ideologies, cultural influences and social perceptions, which shaped 
their public consciousness and led many to aspire to combine their Polish and 
Jewish identities.
 In addition, this book attempts to outline Polish Jewry’s burning issues in 
the interwar period: relations between the Diaspora and the Land of Israel; 
between Poles and Jews; religious and assimilated Jews;  as well as the status 
of the Jewish physician; and internal community politics as reflected in Dr. 
Izrael Milejkowski’s, public activity and political positions.
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